第二監・三部長かった梅雨も明けて、いよいよ本格的な夏が到来した。 じりじりと照りつける暑い日差しのせいで、シャツの襟を緩めて扇いでも全然汗が引いていかない。 彼女と出会った日から、すでに二ヶ月経とうとしている。 焼けたアスファルトの道を歩きながら、僕は今日もあの廃屋に向かっていた。 最近、心のなかでひとつの変化が表れだした。 リナリーのことが頭から離れない。 それは学校にいるときも、家にいるときも、あるいは朝目覚めたときも、夜眠る時も、ずっと彼女が離れない。 彼女と会う度に、彼女をスケッチする度に、それは強くなる、どんどん強くなる。 この気持ちに気づいたときは、自分でもびっくりした、僕はたぶん、彼女のことが好きなんだと思う。 いつから惹かれ始めたのか、いつからそれに気づいたのか、僕自身の記憶は定かじゃない。 おそらく愛には色んな形があって、好きな対象（あいて）に対しての慈しみだったり、本能的な欲望による執着だったり、自分に自惚れるナルシシズムだったり、等しなみでないはずだ。 僕の想いがどんな言葉に当て嵌まるのか分からないけど、これまで外から傍観してきたそれを今、自分が心で感じ始めてる、それだけは、はっきり言い切れた。 自分より幼い彼女に抱く恋愛感情（それ）は、世間からすれば、非社会的で正常じゃなくて、とても理解しがたいものだろう。 それを感じている僕自身も、ひどく驚いて、混乱しているのだから。 だけど彼女に対する想いは偽りじゃない。 きれいな髪も、大きな瞳も、長い睫毛も、白い肌も、…そして眩しい笑顔も。 理屈なんてない、絵の題材としてじゃなく、僕はリナリーを、ひとりの女性として見ている。 どれもこれも好きで、好きでしょうがなくて、胸がぎゅっと締めつけられる。 君が隣で笑ってくれるのなら、僕を必要としてくれるのなら。 望みなんて特にはなかった、ただリナリーと一緒にいられれば、それで良かった。 道を行き交う人々、立ち並ぶ商店、雑踏する大通りを広く見ると、ある店が目に飛び込んできた。 クリーム色の外壁に派手やかな内装、店内に置かれている服や装飾品たちは、男が入るのを躊躇わせてしまうほど、女性特有の独特な雰囲気を作り上げている。 何の気なしに店の奥を見やると、赤と黒のチェック柄のリボンが、たまたま目に留まった。 あのリボン、リナリーに似合いそうだな…。 ブティックらしき小売店に入るのは気が引けた、だけど僕は、そのリボンをもっと近くで見てみたいと思った。 「いらっしゃいませ。」 照明の煌びやかな店内に入ると、青いアイシャドーをした香水のきつい女性が挨拶する。 ものすごく場違いな気がしたけど、店員の女性と目を合わせないようにして、僕は店内の奥に進む。 フランス製品と記されたプレート札の側にそのリボンがあった。 手に取って見てみると、リボンの裏には黒いゴムが付いていて、値札の端にチェックリボン付ヘアゴムと書かれている。 芯から赤いベース布地に黒い格子柄は、肌の白い少女にとっても似合いそうだった。 そうだ…。 僕は手にしたそれをそのまま、店員のいるレジの方へ持っていく。 店員の女性が、青い瞼をぱちぱちさせて、気兼ねがちに差し出したリボンと僕の顔を交互に見比べていた。 やがて女性は笑顔を作り、丁重な言葉で、品物の包装はどうするかと聞いてくる、言うまでもなくプレゼントだと思ったようだ。 「あ…、ええと、どんな感じのものでもいいです。」 「かしこまりました、ラッピングを致しますので、少々お待ち下さい。」 マ二キュアの施された指が慣れた手つきでリボンを包装している、少しのあいだの沈黙に僕は何となく気まずくなった。 店員の女性が気を使って話しかけてくる。 「こちらはフランス製の布地を使用しておりまして、大変持ちが良いものなんですよ、洗濯もできますし。」 「ああ、そうなんですか。」 「プレゼントされるお方は、彼女さんですか？」 店員の質問に、僕はぼっと顔を赤らめる。 リナリーのことをそう訊かれたら、以前の僕は、間違いなく『違う』と答えていた。 今は否定するどころか、そう思われることが嬉しいくらいだった。 僕たちが恋人になることは、実際ありえない。 この気持ちを、どんなに正当化したって、どんなに美化したって、僕らの年齢差が縮められるわけじゃない。 けど、『そうだ』と答えることだけなら許されるはずだ。 「…あ、はい、そうです。」 「でしたら彼女さん、きっと喜ばれると思いますよ。」 僕は包装の済んだプレゼントを受け取って、くすりと笑う店員の女性に、気恥ずかしくお辞儀をした。 リナリーにきちんと物を贈るのは、これが初めて。 二千円にも満たないちっぽけなプレゼントだけど、僕なりの気持ちを込めて贈りたい、彼女に喜んでもらいたい。 店を出た後も頬がまだ熱かった、僕のそんな顔はどこのだれが見ても分かるくらい、真っ赤に紅潮していたと思う。 ・ ・ ・ それから廃屋へ行った僕は、彼女に裏口で出迎えてもらうと、早速『僕らの部屋』に向かった。 ソファーに腰を下ろし、リナリーと隣り合って座る。 彼女が僕のちょっとした変化に気づくのは早かった、硝子玉のように澄んだ瞳が、まじまじとこっちを見ている。 「ん〜、アレンおにいちゃん、いつもと違う？」 「え、そ、そうかな？」 女の子に物を贈るだなんて、未だかつてしたことがない。 僕は少し緊張していた。 曇りがない彼女の瞳は、そんな僕の心を透かして見ているみたいだった。 どう渡したらいいかな。 よそよそしい笑顔を作ったらいかにも不自然だし、そっけない態度で渡すのも妙に気取っている感じがする。 笑顔になることを意識すると、逆にできなくなるものだ、さりげなくが一番だろう。 「やっぱり変よ？」 身を乗り出してきた彼女のノースリーブの肩に、細い絹のような黒髪がさらさら流れる。 「いやあのね、実は、リナリーに渡したい物があるんだけど…。」 僕はそう言ってスクールバックをあさり、アムールピンクの包装紙に包まれたプレゼントを彼女の前に差し出した。 「わたしにプレゼント…？」 躊躇いがちに受け取るリナリーに、僕は言った。 「きっとリナリーに似合うはずだよ、開けてみて。」 きれいにラッピングされた包装を、リナリーが期待に満ちた面持ちで、ゆっくりと解いていく。 「わぁ…これ…！」 小さな白い指が箱からリボンを持ち上げると、それを宙にかざして、彼女はとても嬉しそうに見つめた。 「アレンおにいちゃん、どう、似合う？」 あからさまに大喜びするリナリーが、赤いチェックのリボンを髪にくっつけて、おしゃまな顔をする。 赤と黒の格子柄リボンは、思った通り、肌の白い彼女によく似合う。 「ばっちり似合ってますよ、お嬢さん。」 頬を赤くした彼女が、また嬉しそうに笑う。 「おにいちゃん、ありがとう…。 そうだ、これをつけたわたしのこと、描いてほしいな…。」 「それなら今日は、はりきってリナリーを描かなくっちゃ。」 素直な微笑みを浮かべるリナリーに、自然と笑顔になる自分がいる。 僕がおのずと笑顔になる理由、それは彼女につられたからじゃなく嬉しいからだと思う、リナリーの笑顔をこの目で見ることができるから。 だだっぴろい景色しか映らなかった僕の世界は変わった、『君』という女の子が現われてからは、風景の趣きすら色褪せて見える。 君だけが持っている鮮やかな彩色が、僕の視界（ひとみ）にたくさんの色をくれる。 今から先のこと、僕らがどうなるかなんて、全くもって分からなかった。 だけど、これからも赤いスケッチブックに君をえがいていける、お互い笑顔でいられるのだと、僕は何の確信もなく信じた。 こうしてリナリーと向き合って、二人で笑い合いながら、ずっと一緒にいられると思っていた。 ・ ・ ・ 「おにいちゃん、リボンありがとう、わたし、これ大切にするね…。」 裏口でリボンを握り締めた少女が、薄紅色に頬を染めて僕にそう言った。 「こんな物で良かったらいつでもプレゼントするよ、その代わり、リナリーをいっぱい描かせてもらうけどね。」 僕とリナリーは何度か見つめ合った後、くすくす笑った。 「アレンおにいちゃん、また明日ね。」 「うん、また明日。」 白い八重歯を見せて無邪気に笑う少女は、本当に小さな天使みたいだ。 その華奢な体を抱き締めたい――― 胸の奥で溢れ出そうになる衝動を、僕はぐっと堪えて呑み込む…。 ・ ・ ・ 家に帰った僕は真っ暗な玄関を通り、自室の灯りをつける、ベッドに寝転がった僕が想うのは、やっぱり彼女のことだった。 リボンを握り締めていたリナリーの姿が思い浮かぶ。 まさかあんなに喜んでくれるなんて、あれだけ嬉しそうな顔をしてくれるのなら、僕としても贈り物をした甲斐がある。 僕は思い出したように、枕元のスクールバックから赤いスケッチブックを取り出す。 綴じ合わせられた分厚い紙を捲っていくと、赤黒格子のリボンを結った少女のページに辿りつく。 彼女を素描するには、もう少し繊細な筆触が必要、まだまだ僕は勉強不足だ。 絵のなかの『聖女』は清く美しくて、あどけない容姿とは対照的に、凛とした瞳をしていた。 僕は今、孤独を感じない。 周りのみんなと同じように、目で物を見て、耳で音を聞いて、色々なことを感じることができる。 嬉しいとき、怒っているとき、悲しいときや楽しいときの感情を、心のままに表現することができる。 それはリナリーの影響だ、彼女に出会えたからこそ、こんなに変われたんだと思う。 ただ、どうしても気懸かりに思うことがあった。 日ごとリナリーをスケッチしていて分かったことだ、彼女の体にあった褐色の斑紋、あれは内出血のような痕だった。 彼女のそれを見たのはあの日だけじゃない、この約二ヶ月間、リナリーはたまにそれを作ってくる。 どこかで転んだりすればそんな傷もできるだろう、小学生ぐらいの子が痣を作ったりするのは珍しくないことだ、これは無用な心配かもしれない。 思わしくない何かが頭の隅を掠めた。 僕はそれを直接されたことはない、けれどとても身近に感じること、厭わしいとさえ感じることだった。 ††† その明くる日、授業が終わってラビと帰宅した僕は、いつものように廃屋に向かった。 笑顔で出迎えてくれる少女の姿を想像しながら、いつものように裏口の鉄扉を開ける。 僕を待ち受けていた光景はいつもと違っていた、扉を開けた先に彼女の姿は見当たらなかった。 あれ…？ ほんの一瞬考えてしまったけど、こういうことかもしれない。 たまたま僕の方が早く着いてしまっただけ、そう思った僕は、二人の部屋で暫くリナリーを待つことにした。 彼女と会っているときに使うこの部屋は、僕ひとりでいると、やたら広く感じる。 ソファーに身をゆったり沈めて、苦々しい溜息をつく。 何をそわそわしてるんだ、これじゃあ、待ち合わせに遅刻した恋人を待つ彼氏みたいじゃないか…。 さしあたり、することもない、暇潰しできるものが見つからず何もしないでいるうちに、ときは一刻ごと流れていった。 ふと気づいた頃には日もだいぶ傾いていた、腕に嵌まった時計を見ると、ゆうに午後六時を回っている。 リナリーはどうしたのだろう、今日は都合がつけられなくて、ここに来れなくなったのだろうか、でも、それにしても…。 ひとつ予感めいたものがある、昨日感じた思わしくない何か、それと今の現状を、何故か切り離して考えることができなかった。 僕は鉄格子で囲われた窓の空を仰ぐ。 さっきまでの晴れ空は暗く翳り、遠くの空がごろごろと轟き鳴っている。 今夜は嵐になるかもしれない、そう思ったとたん急激な不安に駆られた。 いや違う、あれは紛れもなく何かを予測していたんだと思う。 そうだ、僕はリナリーのことを…―――